“某一任前女友的前男友”史航:一呼一吸,刚柔相济 | TOPYS专访

顶尖文案TOPYS2019-02-12 09:15:00


采访撰文/盧丁@TOPYS

录音整理/Reni,盧丁@TOPYS

摄影/西门@TOPYS

部分照片由史航提供



史航急急忙忙地走进来,额头上还淌着汗。没有太多喘息的时间,赶紧坐定后采访开始,一开口还是依然的妙语连珠。


他话不算多,能言简意赅答完的,绝不繁文缛节,跟网络上看见的那个酷爱发微博的鹦鹉仿佛相差甚远。可细细琢磨起这些回答,其中的知识沉淀和人生体悟确是别无二致,能直接说的便不客气,比喻形容更佳的,便妙用例子。


当天他是诚品生活深圳“人文30讲“系列讲座的演讲嘉宾,主题为“阅读就是让书撩你,你再去撩世界”,光看名字便引人入胜,带着些许活泼的挑逗意味。讲阅读,常常避不过掉书袋,点评名家名句,或是列出长长书单,他却单刀直入讲故事,一个又一个故事脑海里记得清清楚楚,信手拈来,通俗直白的语言讲出来,现场观众听得津津有味。



他讲欧亨利,讲这个名作家并不那么为人熟知的短篇作品,一个证券经纪人和一个女秘书速记员的故事,前天晚上刚结了婚第二天直接就因为工作之忙碌而遗忘了,于是感叹“这个小说我以前以为只是技巧,但现在真是过了十几年,再读这个小说会有感伤。”再讲两个相似而截然相反的故事,一个男女双双自杀,一个有情人终成眷属,因此结局都在于欧亨利的一念之差,“他是放你们继续活着,放你们继续在这里谋生,还是超度你们。”


四大名著他最喜欢《水浒传》,讲林冲为奸人和时势所害,讲鲁智深不错杀好人,体恤弱者,让不自量力闯荡社会的小佬儿回到他本应安生立命的家乡。从《水浒传》对人性之体察,再讲到托尔斯泰的温柔与慈悲,又讲到《末代皇帝》里的拍摄细节,谈起生活、阅读和创作如何让读者如此精妙而生动地与别人的人生所勾连起来,再回到当代谈起蔡康永。脑海中的库存汩汩流出,没有太多章法,却能在每个例子后面都给予精巧的点评,让人了解故事里细微的感伤,而最后书终归是每个人的救星。


1992年毕业于中央戏剧学院戏剧文学系的史航,大部分工作是一位编剧,作品包括电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》等。微博还很旺盛的2013年,一次与《小时代》粉丝的骂战而为更多人熟知,从此许多人知道了这位多年如一日爱发微博的“鹦鹉史航”,而“鹦鹉”则来源于他最早在西祠胡同和天涯社区时的网名“北方影武者”和“北方影武士”,当然是有向黑泽明导演致敬之意。


影评人是他另外一个身份,从最初在母校中央戏剧学院做图书管理工作之余负责放电影,两个片子三块钱,让如章子怡、邓超这样表演系的学生等“看了一些我觉得最重要的片子”,每年固定节目是放杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》,那是他认为最伟大的华语电影,再到在西祠胡同里发影评帖,直至如今的《鹦鹉画外音》,五分钟的脱口秀节目评论热门院线电影和电影话题。演讲里他谈起《地球最后的夜晚》,看第一遍的时候几乎睡着,但是还是认真地去看了第二遍,结论是“确认过眼神,我觉得我是喜欢这个电影的,虽然很多人很不喜欢。”上一次印象深刻的睡着是看《2046》的时候,还大胆告诉了王家卫。


史航于鼓楼西剧场朗读会 © 朱朝晖


他的头衔很多,不同领域都有涉猎,曾作为辩手参与《奇葩说》第三季,又自认是“推荐控”,在微博上推荐他喜爱的电影、书籍等等,日前占比较高的有名人签名照、大师摄影集和女星写真。2017年开始创办鼓楼西剧场朗读会,至今已是第20期,在黑匣子剧场里,每期请来多位朗读者,贾樟柯、张译、欧阳江河等都曾是登台嘉宾。活动杜绝商业元素,现场观众便和这些闪亮亮的名字一块儿在朗读中做一场奇异感怀的梦。


以下,是TOPYS与史航的对话。


你这几年一方面在网络上很活跃,比如爱发微博,但另一方面也在做一些沉下心来的事情,比如《见字如面》以及鼓楼西剧场朗读会。你是如何保持这个平衡的?


一呼一吸吧,哪个都是必须的,浮躁与不浮躁是相对而言的,而且也是刚柔相济的。


老浮躁没意思,你得不浮躁沉潜一下,然后静极思动,特别想出去得瑟你再出去得瑟,老得瑟也没劲,要回去休养一段时间,老玩儿手机你还得充电呢。


所以对我来说都是特别自然的事情,不是多么特别的或者特别富于人生智慧的选择。


采访当天史航随身带着的《甲午战争》,他在来深圳的飞机上看完,书上密密麻麻贴满了便利贴。他看书习惯在重要的地方以便利贴标记,对他来说,“如果没有贴条就等于没有阅读。”


你是中国最早一波“网上冲浪”的人,而那还是一个网民素质相对较高、话题质量相对上乘的年代,在西祠胡同、天涯社区等都产生了一批现如今艺文界的中流砥柱。而你现在是如何看待这些平台的兴起和衰落的?


也不会吧,只是那时没有那么多的陌陌,所以平时约会机会少,所以大家特别容易绷住自己原来的形象,人设不容易被轻易打破。


现在太容易轻易打破,你还在那高谈阔论,我马上发一张你的艳照或者直接一个微信截图,你的人设就被打破了,那个时候人设不容易被打破,所以沟通不够密集,传播不够立体而已。 


那你会感到惋惜吗?


我很多初恋都结婚了,我也没惋惜。


你如何看待现在的网络文化,比如网络上有人喷你,你会以什么心态回应?


我也是喷子啊,我是双鱼座,我两个鱼嘴在喷,他们就一张嘴。


你对许多事情都充满热情,譬如读书,譬如对演员周迅,你的热情是如何保持长久的?


你怎么坚持夏天一直出汗呢?我倒想不出汗,我就是生理反应,你热爱不是生理吗?心理只是个包装而已啊。你见他你就激动,你手心出汗,这当然是生理。


你之前参加过《奇葩说》,而刚过去的《奇葩说》第五季,被许多网友评论认为是八卦大于节目内容,你是如何看待这个问题的?


那就是一种延展,是一种立体化,节目本身的质量取决于你自己的标准,你自己把握好自己的标准,不用拿自己标准同化别人就行了。 


《奇葩说》其实做的五季,它最重要一件事就让人不要党同伐异,所以任何对他提出批评都是党同伐异。你对一个不党同伐异的节目提出批评,你说你是不是在党同伐异?


你如何看待如今综艺节目层出不穷的现状?


这就像朱文一本小说,叫《人民到底需不需要桑拿》,人民需要的。


另外有一次讲座,我说如果不能娱乐至死,那我们可不可以至死娱乐?那就至死娱乐吧。


我们现在是在至死娱乐的路上吗?


对,不是娱乐至死的路上,听着也高级一点。有的人是一读书就睡觉,我睡觉还读书,特别听了高级。 


如果要你形容自己的身份,你会如何形容?


我以前好像回答过这个问题,当时问我最光荣的身份是什么,我说是我某一任前女友的前男友,所以现在还可以坚持这个定位。


万一有哪一天我前女友我不喜欢她了,因为我觉得做她前男友没那么幸福了,我就可以取消这个称呼。 


什么会让你生气呢?


比如说你的影评收钱了之类的,因为我觉得这个是一个比较本质的人身攻击。长的丑肯定有比我漂亮的,长得矮肯定有比我高的,这个没有话说,但你说我收钱这事没有的,是无中生有。


但如果只是他把你排列在哪个位置,他按标准排,那你不能针对别人排的,但无中生有的时候就要打击,打到他疼为止。



你创办鼓楼西剧场朗读会的初衷是什么?


我觉得有很多有意思的人,他可能只在演他那一方面的人设,一个演员,一个歌手,一个主持人。但他平时读的书,他平时的样子并不一定是那样的,我认识很多这样的人,所以我有个漫长的一个朗读名单,四五百人,现在刚用了一百个人,就这两年。我想展示他们。


另外我也关心,这具体到一个人家里我都恨不得去他卧室看他枕边书,我想知道别人在看什么。你朋友圈里不晒,但我想知道,有时候别人推荐的书对我就有用。


所以就是想分享别人推荐,想打破别人的人设,同时也有很多是大咖或者明星,我也希望他的阅读会导致他的粉丝去读这本书。


但最主要还是朗读会是很窄的一个出口,不直播,推广并不是多么有力度。所以这样的话,就是因为它是窄的,来的人都是真正想来的,不是说它是一个流量极大、但大部分来刷存在感就走也不看你在读什么的。


为什么没打算做直播或是做更大的传播?


特别简单一件事。我不能进入商业,直播就是商业,而我请所有人都一分钱不给,因为我也不卖票。 


所以对我来说,我不给你一分钱,同时我也不让你为难。如果你跟这个平台有直播协议,我让另外一个平台来直播你,那你也为难。所以我就干脆不直播,不让任何冠名,商品介入什么都没有。所有你知道的平台都问过我可不可以合作,不合作,不缺。


史航于鼓楼西剧场朗读会 © 朱朝晖


你有观察来的听众都是些什么面貌的吗?


我不太在乎。因为这个我不是在做市场营销,我不管你谁来,你是个人,活着,有耳朵,在这儿,没有出声,OK,有教无类。我不是进行市场推广调研的人,没兴趣。你想听就有资格来,你顺序排到了,你就进来。


这个东西吧,花儿对倾盆大雨说我已经浇过水,倾盆大雨说哎哟那我别下在你这儿——躲不开啊。


我不管你是什么样的花,是浇过水没浇过水,我只是下雨而已。


到现在朗读会跟你当初设想的样子有什么不一样吗?


更好吧,因为有些人没想到他读那么好,有些素不相识的人,比如突然发现一个剪辑师孔劲蕾她读得那么精彩,这个女孩原来根本不敢上台。


就是很多意外之喜,偶尔觉得这个男神他发挥得有点差,也就这样而已。 


你选择这些朗读者的标准是怎么样的呢?


我认识,我不能说我认识你经纪人,我得认识你本人,咱俩认识我才能了解你的性格。


然后呢,别人不一定认识你,但我能跟别人说得出一个理由的。比如说你就是个摄影师,我请你来,因为你那些照片有意思,可能以后还会请纹身师来,请游泳教练来,只要他有他的特点。


我会过滤。所以说不想来的,完全尊重不来,因为有的人就不喜欢公共场合无故出现。想来的未必欢迎。就这样,有标准。


你心目中2018年的国产片和引进片前三是什么?


引进片:《小偷家族》,《龙猫》,第三空缺。


国产片:《江湖儿女》,《狗十三》,《快把我哥带走》。


2019年有什么期待的电影吗?


我看过的电影我特别希望上的是徐皓峰的《刀背藏身》,我看过的我特别不希望上的,我不告诉你。



2019,你对自己的期待是什么?


好像我周围朋友希望我瘦一点,我自己没有什么明显期待。我本来的期待是我希望自己的微博粉丝数是2222222,是七个2,因为我觉得也到不了八位数,七位数的话我希望七个2,但我刚才看了一下,好像我快到了,就还差几万就快到了。 


我以前曾有一次把粉丝过百万当成一个追求,但是过了200万就没感觉了,所以2222222再过去,好像今年我就没什么追求了。


我就觉得七个2在一起挺好看,而且我没有信心有300万粉丝,我觉得2是比较容易达到,3很难。



后记


发稿前@鹦鹉史航的微博粉丝数已超过2222222,因此便在微信上再问他现在的追求又是什么。


他说,“2333333也是个值得期待的数字!”



在此亦感谢诚品生活深圳对此次采访的大力支持和协助。


☻ 

本文系TOPYS原创内容,

未经许可不得以任何形式进行转载。


推荐阅读

我们和陆庆屹导演聊了聊《四个春天》里的父母和生活 | TOPYS专访

林怀民告诉我,舞蹈是不大需要思考的东西丨TOPYS专访

在2018过去之前,听幾米说完这个秘密 | TOPYS专访


👇更多文化内容请点击阅读原文