《都挺好》:原生家庭的战争,要么生,要么生不如死

南都周刊2019-03-14 20:00:00


这部剧下面被顶得最高的评论是这么写的:“千万不要大团圆结局,千万不要!”

文 | 壹哥

转载自:壹条电影

(ID:ytmovie666)


昨天一个老朋友突然在微信上问我:“你看没看《都挺好》?”


问这话的人,已经3年没有回过一次老家,谈起老家,永远是支支吾吾,顾左右而言他。


就在上个月底,一个刚刚13岁的男孩在深圳跳楼自杀。在他留的四封遗书里,有一句话特别刺眼:“爸爸妈妈,我知道你们讨厌我,我走了,请不要伤心难过。”


看见朋友的微信,我突然想起了这条新闻。


然后只回了他两个字:“看了”。


如果用两个词来形容看完《都挺好》的感受,我会选择这两个词:


击节叫好,惨然一笑。


击节叫好,是因为终于有了一部电视剧,告诉我们原生家庭会给孩子带来多大伤害。而惨然一笑,是因为它来得太晚了,晚到很多的伤害已经造成,很多人的半辈子已经过去。如果它早来20年、30年,很多人,也许会比现在幸福太多。



聊之前,我得先把剧名解释清楚了。“都挺好”,听上去是不是很耳熟?


没错,打电话问起来,儿子也挺好,女儿也挺好,老人也挺好,就连海报上都是一家人围坐,其乐融融。看之前,我真以为这又是一部母慈子孝、感天动地的家庭剧。


最大讽刺来了:这剧里,没一个人是过得好的,更适合的名字,应该是《都不好》。


甚至有人给出这样的评价:“看这部剧15分钟,都要窒息。”


剧一开篇,就是苏家老母亲去世,明哲、明成、明玉兄妹三个回来奔丧。但奇怪的是,姚晨演的苏明玉对母亲的丧事从始至终都是一副“公事公办”的态度,似乎去世的不是她自己的妈。


连大哥明哲都看不下去了:



兄妹三个陪老父亲聊天,明玉也是一直看手机,根本不理不问。二嫂端过来杯咖啡,她像是对待服务员一样回了句:“咖啡不错”,就再没有话。



二哥明成趁着没人,狠狠吐槽了一下这个妹妹:



看到这我有点纳闷:一家人,何以至此?


后面的剧情很快就给出了答案。


画面转回10年前,明玉正在高考复习的冲刺期,此时大哥明哲刚从清华毕业,准备去美国念书,二哥明成也刚被家里人安排了工作。明成休息回家一上来就干了两件事:


1. 围着妈妈撒娇。

2. 把一包脏衣服丢给妹妹,命令她去洗。



正在备战高考的人,怎么可能有时间给别人洗衣服?但妈妈可不这么想,她的态度很明显地偏向哥哥:



一个词瞬间出现在眼前:


重男轻女。


《都挺好》里简直就为我们演示了教科书式的重男轻女,看得我这个男人都忍不了了。


比如吃个饭,妈妈给俩儿子夹了鸡腿,就是不给明玉夹;



比如明哲考上了美国名校斯坦福,却面临着高昂的生活费,妈妈直接不经商量就把明玉的房间卖了,给哥哥凑钱;


再比如,明成出去旅游张嘴就要2000块钱,妈妈连眼睛都不眨。而明玉想报学校里的冲刺班,要个1000块钱,却被妈妈无情驳回;



也许伤害最大的是:明玉本身就聪明,有和明哲一样考上名校的实力,但这一切在妈妈眼里都不值一提。在她看来,作为女孩,去个师范就是顶天的好归宿了:



剧里的这些事,我可以说,完全不是艺术的虚构,全都是血淋淋的真实。


还以为重男轻女是封建时代的传说吗?


我身边就有姑娘,自己在北京挣着过两万的工资,却住着合租格子间,因为每月工资的一半要寄回家给弟弟筹备婚房。


能来北京已经是好的,我亲戚的女儿就活生生被从北京拽回了老家——因为儿子已经去外地了,女儿就应该呆在老家照顾父母。


至于有好吃的给儿子吃,不给闺女吃的故事,光我听过的都不下五个版本。



每个有兄弟的姑娘都或多或少有明玉的影子,在那张苏家的合照里,明玉站在众人旁边,像是个误闯进别人家的陌生人。


而每个这样的家庭,都会有一个不明事理,只管当和事佬的父亲:



和一句对女儿的盖棺定论:她就是脾气太差了。



没有人意识到,这不是脾气倔不倔的问题,也没有人明白她正在遭受伤害。


饭桌上明玉终于爆发了,她质问母亲:


“我让你生我了吗?我让你养我了吗?你把我生下来就要负责,不是光图快活!!!”



她得到的回答,依然是那句经典到不能再经典的“父母台词”:


“我们把你养这么大,我们有罪了是不是?!”



面对这句话,任何子女能做的只有沉默和离开。


在所有国产剧里,《都挺好》是极少数能真正赤裸裸面对“重男轻女”这件事的电视剧。另一部同样赤裸的,叫做《欢乐颂》,同样是正午阳光出品,同样,有一个饱受原生家庭之苦的樊胜美。



但相比《欢乐颂》,《都挺好》明显要往前走了一步:


这部剧不光展示原生家庭之罪,更是在展示家庭的伤害,到底会怎样影响子女的一生。


小时候受的那些伤,往往在成年后,才会显露出它真正的疤痕。


最明显的要数明玉,自小不受待见让她形成了边缘化的人格。她极度自律刻苦,拼了命地往上爬,只想让别人能看得起,在上大学的时候把自己成功推销给了后来的老板。



但同时,她却像是一个极度理性的工作机器,理性到不近人情。除了对老板的忠诚,几乎不会对任何人产生依赖和感情。


她身居高位,住着高档公寓,但每天晚上都是独自面对冰冷的衣柜,夜夜失眠。



然而,你以为明玉是个冷血动物吗?


恰恰相反。母亲去世,是她第一时间赶到处理后事,办葬礼、买墓地都是她出的钱,就算是因为和明成吵架没有参加葬礼,她也会一个人跑到母亲坟前上一束花:



在车里的那段戏,明玉狠劲地把胳膊上的孝箍往下撕,却死活撕不下来。就像是她对母亲的感情:想往死了恨她,但偏偏绕不过一世母女的瓜葛,她想逃离这个宿命,却逃不开。



家里最不受待见的那个,往往是最孝顺的那个。因为她们穷尽一生都想靠做点什么来获得父母的“待见”,所以也就注定一生都痛苦。


那么受待见的两个哥哥,情况会好吗?《都挺好》告诉我们,不会。


大哥明哲,从小就是家里的既得利益者。他大学毕业就出国念书,十年没有回家,从来没有为这个家付出过什么。


母亲的宠爱给他带来的,是无能。



同时面对弟弟和妹妹的争端、老父亲的赡养、失业三大问题,他既没有思路,也没有本事去解决。他能做的只有摆出个大哥的架子,一到具体问题上,还不如老婆看得清。



二哥明成更甚,他就是传说中典型的“妈宝男”,从小最受宠,长大了就算挣钱娶了媳妇,依然还是要靠母亲的接济过活。以至于老爸还要背着他藏私房钱,免得让他抢走。



作为一个妈宝男,明成在前七集里最擅长的事情就是撒娇。


小时候跟妈妈撒娇最受宠,长大了跟老婆撒娇也可以轻易化解矛盾。



但是面对如何赡养父亲这个最大的问题,他和哥哥明哲一样毫无头绪。


明哲和明成虽然都老大不小,但都如孩子般幼稚。相比明玉,原生家庭对他们的伤害是“隐形”的,却更加致命。


而那个当了几十年和事佬的父亲,曾经面对母亲的重男轻女不闻不问,现在面对儿女们吵架,一样不闻不问。他关心的,从来都只有自己。



用剧里面的台词来概括:


“苏家,就是一个烂摊子。”


父母在教育子女上的过失,影响的不仅仅是子女的童年,更是子女以后的整个人生。


而当子女成年之后,也会反过来将伤害加之于父母身上,反噬父母。


这种伤害甚至还可能延续到下一代,形成无穷无尽的循环。


这就是《都挺好》最大的讽刺所在:表面上都挺好,实际上里子都烂掉了。



中国有多少家庭是被这种循环毁掉的呢?告诉你,比你想象得多得多。


开头提到的那个朋友,每次问他为什么过年不回家,他只会说一句:“跟家里的感情已经很淡了,不想回去。”


我的一个女同学,跟男朋友谈了十年的恋爱,就是不敢结婚,更不敢要孩子。问起原因她总说:“我怕我的孩子来到这世上,和我小时候一样痛苦。”


……


这样的例子,我可以给你举一车出来。


他们大多甚至都不涉及重男轻女问题,因为都是独生子女,但是他们都对父母有着同样绵延半生的仇恨。每个中国家庭或多或少都有自己的问题。把《都挺好》上升到全民层面,每个中国家庭,其实都挺不好的。


不然,曾经的豆瓣“父母皆祸害”小组,也不会拥有十多万的拥趸。


所以归根结底,这部电视剧要讨论的还是那件事:


我们到底要不要原谅父母。



一直有句话很出名:父母一生都在等我们一句谢谢,而我们一生都在等父母一句对不起,但我们彼此都等不到。


《都挺好》这部剧下面被顶得最高的评论是这么写的:“千万不要大团圆结局,千万不要!”



这句话背后真正想说的是:“我不原谅,死都不会原谅!”


就像是剧里面明玉做的——直到母亲去世,她都没有原谅母亲。



但是《都挺好》同时又给出了另一个思路:真正的原谅,是跟自己和解。


也许过去的伤害永远无法弥补,也许父母我们永远无法改变。但我们至少可以改变自己,不要变成自己讨厌的那种样子,也不要把伤害再加之于其他人。


《都挺好》也给了一点暖心的希望:明玉碰到了一个可以让她托付爱的男人,也许这个人是她与自己和解的开始。



这就是前七集告诉我们的事情。


我不知道后面的剧情将会如何发展,明玉到底会不会原谅父母和哥哥,苏家到底会不会就这么散了,但我相信它一定会给我们一个最真实的答案。


至于我们到底该如何选择,看完这部剧,心里就都应该有数了。

▲ 仅代表作者观点,不代表本刊立场


END


欢迎分享到朋友圈,如想取得授权请联系原公众号。如果想找到小南,可以在后台回复「小南」试试看哦~